以前在花蓮
很喜歡去中華路林森路交會口的烤鴨店
不僅烤鴨好吃
老闆娘親切秀麗又有氣質
人很年輕
但切鴨的手法極為純熟
不論撇肉剁肉都很利落
「妳怎麼那麼會切鴨子啊」
她看到我一臉讚嘆的表情
就笑了
接著說「多練習就會了」
我想我們的交情就是從那一刻開始的
之後的幾次我們像朋友一樣的聊天
當然也欣賞她切鴨的技術
我注意到老闆是個中年男子
都在店裡忙進忙出
我沒看過他講一句話
夫妻很有默契地處理鴨子
有一次老闆娘說新的烤鴨要等五分鐘才好
問我要不要到店裡坐一下
沒想到小小的店面裡面居然很寬敞
她倒了一杯水給我
拉了一張椅子跟我講她的故事
她以前是幼稚園老師
先生是娃娃車駕駛
後來二人談戀愛了
不顧家人的反對
結婚後從台北搬到花蓮學習賣烤鴨
她跟我說
「我媽媽到現在都不理我們」
我說
「妳要一直打電話喔
妳媽媽一定會理你的」
鴨子烤好了
老闆從烤爐裡拿鴨子出來
我說
「妳先生一定很疼妳」
她笑了
然後幫我切鴨
她說
「鴨子剛烤好出來很好吃」
她撇了一塊肉給我
剛烤出來的鴨皮比海苔還脆
真是好吃
從那次開始我就認定她是我的好朋友
後來買烤鴨幾乎是用類似朝聖的心情去拜訪愛情
跟老闆娘成為朋友的好處是
老闆在炒鴨子時
老闆娘會說
「老公 幫教授多加點菜」我很喜歡聽她叫老闆老公
她會把「公」拖得特別長
語氣像在撒嬌
一個過年後我再度造訪烤鴨店
老闆娘很興奮地跟我講
「我媽媽終於跟我說話了」
看到她那麼高興
心情也跟著愉快起來
在我剛發病的時候
經過烤鴨店發現大門深鎖
再次經過烤鴨店
詢問為什麼會暫停營業
她說去做了一個婦科手術
還說很想有一個小孩
並且強調自己很喜歡小孩
我跟她說
「我也生病了」
那是我最後一次去烤鴨店
前陣子
請拉威爾幫忙找烤鴨店的街景圖
發現店面不一樣了
再從一篇網路文章得知
烤鴨店已經頂讓不知道幾手了
我的好朋友生小孩了嗎
回台北了嗎
還是一樣幸福嗎
突然很想念那段拜訪愛情的日子